太上皇行动

playerboy

本文是这次绝密行动的总指挥艾森豪威尔撰写的回忆录，他首次披露了盟军大举登陆诺曼第图11 盟军统帅艾森豪威尔（中）和副滩头的经过，并详细叙述怎样策统帅泰德（右）在听取地面部队划整个行动，如何聚集大量补给司令蒙哥马利上将报告物资，以及怎样作出各项关键性的决定，在这重要的一天，美国和盟国都在屏息静待安全登陆的最先消息。因为，这一位是关系到盟军成败的关键一仗。
1944 年5 月，春季就快完了，英伦岛上许多围上矮树篱的田地，都停满披上伪装的坦克、卡车、推土机、水陆两用卡车、吉普车和自行火炮。几十处机场的跑道旁边挤满了飞机，共有超过1 万架军用飞机。几十处大小港口泊满船只，一共有5000 多艘船舰和登陆艇，包括6 艘战列舰、22 艘巡洋舰，以及数以百计的驱逐舰、炮艇、快艇、轰击舰艇等。为这项即将进行的军事行动而受过特殊训练的100 多万精锐部队，已经陆续进入中间集结待运区及各运载港口。这支大军一半是美国士兵、一半是英国或加拿大军人，编成37个师，负责这项两栖进攻行动。
这支前所未见的庞大军队，着实令人吃惊。每个人都感觉到这是有史以来单为一项行动而作出的最复杂的计划。光是扼要地列出海军行动总计划的纲领，就需要用上800 页打字纸。一份完整的实际海军行动命令，加上所有必要的地图，一共重136 公斤多。至于地面、空中以及后勤的行动计划，同样也是洋洋巨帐，复杂繁多，这项历史上空前庞大的两栖作战行动，由一个组织负责策划、筹备和执行。该组织虽然在许多方面都与用以指挥地中海作战行动的盟军总部相似。但它很突出，在某些方面更是独一无二。我在英国实际担任最高统帅的工作已将近一个月，到1944 年2 月12 日才接到联合参谋长的正式命令，出任盟军登陆欧洲行动的总指挥。
命令要我率军“进入欧洲大陆，联同其他盟国，向德国的腹地进军，歼灭德国的武装部队”。次日，我发布第一道通令，成立盟军远征部队最高指挥部，再过一天公布主要僚属的名单，以英国空军上将泰德为副统帅，英国地面部队司令蒙哥马利将军为诺曼第行动开始阶段的最高作战指挥，以美国地面部队司令布德雷中将为蒙哥马利的副手，英国海军上将蓝姆赛担任联合海军总司令，斯塔克海军上将指挥战区的美国海军，联合空军由英国空军上将李马乐利指挥，其下由美国空军中将斯帕茨指挥美国空军，杜立特中将指挥强大的美国第八空军。就象在地中海作战时一样，参谋长是美国的史密斯中将。
最后计划定名“太上皇行动”。按照这项计划，盟军要分别在5 处滩头登陆，每处滩头大约有5—6 公里宽，都有由硬沙或碎石铺盖的微陡斜坡，方便轮动车辆和履带车辆在上面行驶。这5 个滩头上有一段大约95 公里长的诺曼第海岸，从康尼以北的奥尼河河口附近起，直到柯登丁半岛东岸。半岛北端的瑟堡，是盟军发动攻击的第一个主要目标。东面的3 处登陆滩头，在康尼及巴游的北面，分别名为宝剑、朱诺及黄金滩头，英国第2 军的人员将在这3 处登陆，西面的两处滩头，在翠维尔村以北的名为俄马哈，在圣美艾格里斯正东面的称为犹他，美国第一军的人员将在这两处登陆。登陆行动将于拂晓开始。登陆之前数小时，空运部队将乘黑夜先行在进攻前线的两端降落法国境内。英国的滑翔部队以及伞兵部队将在奥尼河两岸降落，配合宝剑滩头的登陆行动及进攻康尼的总攻击作战。美国第83、第101 空运师的士兵，将在卡伦坦及圣美艾格里斯附近降落，配合犹他滩头的登陆行动及进攻瑟堡的总攻击作战。
盟军相信兵不厌诈，便定出了一套精密的诈敌大计，使敌人摸不清主力攻击的时间与地点，藉以在诺曼第战场以外的地区牵制住敌人大部分的兵力。诈敌大计的重点在于编造一支美国集团军，集结于英国东南部沿岸一带，装出准备要在英伦海峡最狭窄的地方加莱海峡（多佛海峡）渡海出击之势，盟军又把有关这一支集团军的假情报，透过已知的敌方情报人员，辗转传至德国的情报机构。泰晤士河河口及英国东部沿岸出现了大批假登陆舰艇；在德国空中侦察机能够拍摄照片的地区内放置数以百计的假坦克；在东安格里亚设立庞大但实际上是空置的帐蓬营地，此外还设立一个无线电广播网，模拟一支准备进攻的集团军的通信情形。甚至对法国的空袭也已小心地安排妥当，装成盟军象要猛炸去削弱加莱海峡一带、准备大举出击之势。因此，即使到盟军登陆之后数星期，德国人还给蒙在鼓里，以为诺曼第的行动只是一次大规模的佯攻，盟军的主力攻击仍然是以北部地区为目标。所以当诺曼第地区的德军节节败退时，有19 个师兵员的德国第15 军，就一直留在加莱的沿岸地区，按兵不动，留心着对方的动静。
盟军在诺曼第海岸取得据点之后，得立即尽快向内陆推进，把5 个登陆区连接起来，使前线绵延不断，同时要逐渐把它扩展。要沿着这条战线赢得胜利，就必须能够顺利获得增援和补给。盟军37 个师的先头部队要在登陆后7 个星期内，全部开抵欧洲大陆；每一个作战师的人员，每天至少需要得到60 公斤补给物资。
为了补给和增援，盟军的准备工作做得非常周详，其中包括建造两座人工预铸港口，制造20 条海底输油管，准备每天从英国输送383 万公斤汽油到法国，并且建造一个完备的线路系统，准备把它运过海峡，还要在极短的时间铺设好，以取代法国北部被盟军轰炸机破坏殆尽的铁路系统。此外还有详细的计划，以最有效的方法利用法国的公路网来运输军队及补给物资，把主要公路改成限制进出的单向行车交通动脉。这些周详计划结果创造了所谓“红球快车”，迅速成为全世界最享盛名的交通运输系统——卡车以高速自诺曼第驶往巴黎及更远的地区，不分昼夜，不论天气好坏，灯火管制不但完全没影响交通，甚至几乎一点也没有使车辆慢下来。
盟军为求在未来的一役中以优越的军事力量压倒法国境内的德军，一方面自己大规模集结兵力，另一方面更加倍努力摧毁纳粹德国的兵力。这也是从4 月初即开始执行的大计划的一部分。从那时起连续两个月，只要天气许可，盟国的空军飞机就对法国北部的铁路系统进行扫荡轰炸，造成严重的损坏。结果，铁路调车场沦为废墟，多座桥梁被毁。（在巴黎与法国海岸之间的一段塞纳河上，一共有24 座桥梁，其中18 座完全毁坏，另外3 座受损。）法国北部的2000 辆火车头，大约有1500 辆不能再开动。5 月底，整个法国北部已变成了一个“铁路废墟”。
德军在沿岸一带设置了一个雷达网，作为测录盟军接近法国的警报系统。不过，那个雷达网这时也已完全失效，因为加莱与圣马罗湾之间的雷达装置，六分之五已在空袭时遭摧毁。此外，已经被盟军一再削弱又被迫在众寡悬殊下作战的德国空军，这时实力更加薄弱，以致它的活动对登陆的盟军已不再构成严重的威胁。因此，在盟军一路打通并扩展已方的补给与增援的路线时，纳粹的补给与增援线则陆续被封锁切断。盟军的视听范围正在不断扩展，德军却变得又盲又聋。
对统率西线全部德军的陆军元帅伦德斯待所主张采用的防御战略来说，这种情形可能构成严重的威胁。1942年，希特勒曾下令从挪威到西班牙建造一道“大西洋防线”，并大肆吹擂。伦德斯特对这种固定防线的功效全无信心。假使盟军决意在欧洲沿岸建立一处或几处滩头阵地，并逐渐向内陆推进，扩大这些据点，就是有一道已竣工的“大西洋防线”，也不能把盟军击退，更何况防线本身没有完成。虽然在过去数月内，德军曾经在法国的大西洋沿岸疯狂地赶工建造，可是防线的大部分只是骗人的鬼话，据说伦德斯特深信一点，他的战略是先让盟军登陆。如果他的主张被采纳，他将依靠一支庞大的机动战略后备部队抗敌。这支部队将留驻内陆地区，可随时朝任何一个方向出击；这样，就可以调动它来打一场决定性的战役，但不是在盟军登陆的初期，也不是在盟军登陆的地点（英美部队毕竟可以随意选择登陆的时间和地点），而是在盟军已有大量兵力及补给物资在岸上的时候，那时就可把他们彻底击溃。
伦德斯特元帅虽然是西线德军的总指挥，可是实际上不能制定那个战区的战略，名义上属于他管辖的，实际总指挥是德国B 集团军总司令陆军元帅隆美尔，蒙哥马利将军在北非沙漠战事中的老对手。隆美尔元帅是德军将领之中最受爱戴和最骁勇善战的一位，于上一年11月被派赴法国重新组织英伦海峡沿岸的防务。他不但完全反对伦德斯特的战略，而且还取得了希特勒的同意，采用他本人的战略。
隆美尔深信盟军已经在空中占得优势，他们的海军舰艇及炮兵部队又可以大肆轰击战线的后方，在这种形势之下，一支战略性的后备部队将无法快速调动，以致效力尽失。事实上，这支后备部队甚至很可能在空袭中伤亡殆尽，因为部队一定要沿着通往前线的公路行进，而德国空军已被击败，再没能力在这些地方的上空掩护他们。因此，德国每一份可用的武力，都应该集结在海岸或在紧接海岸之后的地区，准备在敌人登陆之际，趁对方阵脚未稳，易受攻击之时，予以迎头痛击；稍一延迟，便嫌太晚，到时敌人便可势如破竹般长驱直入，“胜负将决于滩头”，隆美尔说道，“入侵之后的最初24小时将会是决定性的时刻”。
到了5月30日，盟军对所有能预料到的突发事件都有了充分的准备，对所有已知将无可避免的危险，也估计清楚，还作好了心理准备，进攻日定为6月5日星期一，不过可能随时延迟至6月6日或7日。进攻5处滩头的时刻，自清晨6时30分至清晨7时45分不等，当视当时的潮水涨退情形而定。进攻的时日是根据潮水与月光的情况而决定的，空降部队在夜间降落须有月色，根据以往的经验，在漆黑之夜进行空降会减低行动的效率，登陆时潮水必须比较低，以方便清除水雷及障碍物，因为潮涨时，水雷及障碍物会被深水淹没，难以清除。可是水退时，登陆部队得在枪林弹雨之下冲过较宽阔的滩头，这便是登陆行动之中一项设法避免的危险。
这项艰巨的任务还有一个能影响一切的重要因素，那就是天气。天气情况既难以精确预测，又完全无法控制。
5月29日，较长时间的天气预测大致乐观，到6月2日星期五，情形就不大理想了。但最高统帅仍在那天下令一些进攻单位于次晨从爱尔兰海各港口启航，因为如要他们准时到达会合地点，在6月5日发动进攻，就必须这样做。
星期六晚，看情形似乎必须展开进攻了，一股“12 月份常见的低气压”竟在6月初出现！一连串低压区穿过北大西洋向东伸展，带来强风骇浪及低低的云层。这样一来登陆会十分困难，负责火力支援的海军舰只不能准确发炮，空军更无法出动支援，恶劣的天气将持续48小时，继后的24小时之内，有高气压移入使天气转好的机会也不大，于是决定待6月4日凌晨4点举行会议时才对展开进攻问题作最后定夺。会议中，我把登陆日延至6月6日星期二，并下令于6月4日晚上9时15分开会检讨此项决定。
那晚的会议以一份令人沮丧的法国沿岸天气情况报告开始，气象委员会的预测一点也没错。如果盟军不顾天气预测，坚持于6月5日发动进攻，就差不多一定会伤亡惨重。但是气象员接着又发出一项出人意外的报告说：“情况有了出乎意料的迅速发展，黑暗中露出了一线曙光。在西班牙海岸对开处一直停留不动的一个高气压区，已开始向东北移动，第二整天，英伦海峡及进攻地区的天气将会逐渐转晴，风力将转和缓，6月6日早上将会天朗气清，或最低限度不会多云，海面也会相当平静。但好天气不会维持多久。到了6月6日中午，可能再转为密云，6月7日更可能会风雨交加”。
接着各将领急切紧张地讨论当前的形势。如果开往俄马哈及犹他滩头的美国海军特遣舰队，要在6月6日进攻日的进攻时刻抵达目的地，舰队司令柯克少将必须在半小时内接以确实的启航令。此外，若要延期就至少要展延48小时，因为船只必须加油。
我说：“问题是我们在这个危急的关头能拖多久呢？”如果展开进攻时期48小时，照目前的预测来看，天气可能同样恶劣，而且6月8日的潮水和月色也不大适宜登陆。事实上，潮水情况要一直到6月19日才再适宜登陆；到那时候，即使天气良好（这是无法预测的），空军部队也将要在漆黑的夜晚而不是月夜降落。同时，能否继续保密下去，实在也很成问题。“我十分肯定我们必须发出这道命令。我不喜欢这样做，但是没办法了。”“我不晓得我们还有什么别的办法”。于是就给柯克及其他海军司令发下命令。渡海前往法国的大规模行动开始了。然而，这还不是最后的决定。各将领还要在次日，即6月5日，凌晨4时举行另一次会议，检讨天气情况，确定或撤销较早的命令。
居住的营帐在阵阵狂风中颤抖，雨点象子弹般打在脸上，到达盟军总部时，知道天气情况就象6小时前预测的一样。
“好”我说：“我们去吧..”
1944年的时候，在所有英文字当中，很少人晓得implosion这个字（意思是向内爆炸而非向外爆炸），到1945 年却相当流行。这字与explosion相对，或可用来描述1944年6月5日从清晨到入夜后在波涛汹涌的英伦海峡上部队活动的情形。原来散布几千公里的力量，在英、美各地的无数工厂、农场、森林、矿场、油田、制造厂、船坞及陆海军设施里，构成直接或间接的战争动力，这时都已积聚于英伦岛上，进一步在南部密集，最后，更在普里茅斯、达特茅斯、托基、波特兰、南安普敦、普茨茅斯，以及英国南部海岸与布里斯托海峡的15—21 个其他港口，集中成强大的军事单位。这些单位就从各港口分别搭乘2700 余艘船只出海，组成59 支船队，驶过已经小心扫雷的航道，进入惠特岛以南的“比佳迪利广场”，那个半径8 公里的会合地区。这就是所谓“向内爆炸”。
在“比佳迪利广场”上，这支庞大舰队分成5 个强大的特遣分队，各自负责进攻一个滩头，每队各有一条用浮标表示已经扫雷的航道。过了海峡一半后，各条航道将分成双线，一线供快速船队使用，另一线供慢行船队使用。在那个季节和那个纬度的夜里，黑暗的时间很短暂。船舰在风浪中行驶，散乱的飞云不时被风吹散，露出月亮。当夜，在颠簸的船只甲板上瞥见月光的人，都认为这是个端月，仿佛月中女神正在含笑保佑这次行动。整个庞大复杂的渡海行动，都依着计划进行得十分顺利，而且并无迹象显示敌人发觉到盟军在海上的动静。
除极少数舰艇外，每艘在初步攻击中负有任务的运输船和货船，所有坦克登陆舰艇，都在6 月6 日拂晓前，在黑夜中于指定时间到达诺曼第海岸对开的指定地点，放下登陆艇，并且从摇晃的船舰两舷抛下网梯。负着一身重装备的工兵、通信兵和步兵缘梯而下，上了在旁等待的船只，船只载满后便在海上兜圈子，等候向海岸进发的信号、舰艇开始作登陆前的轰击了：德军大炮开始时只试作还击，旨在搜索，发现目标后炮火才转剧烈。不祥的炮声打破了拂晓前的宁静。
东方渐白，信号发出了。海军炮火越来越密集，炮弹在海滩及海滩后面频频爆炸，使法国沿岸地区消失在一片浓厚的硝烟灰尘之中。登陆艇不再兜圈子了，却以小心校定的速度，直奔吹嘘已久、使人闻而生畏的“大西洋防线”。

playerboy

每个登陆地点最初的情况大致相同。后来因为登陆地点地形不同，防御兵力厚薄不一，强弱不同，所以情况各异。让我逐一略加叙述。
首先看看最西面的犹他滩头，美国第7 军团负责在这里登陆。德军可以很容易封锁犹他滩头的出口（约宽3 公里的涨潮区上的4 条堤道），因此预料是5 处滩头中最困难、最危险的一处。事后回顾，这却是最容易攻上面又伤亡最轻微的滩头。主要原因有二：一方面因为作战计划的其中一部分进行顺利；另一方面却因为没有依照计划行事，结果阴错阳差，反而成功了，首批海运部队抵达犹他滩边时，美国第82 及第101 空运师的人，已在法国作战了数小时。伞兵迅速控制了大片乡野地区，离滩头只有11 公里，使德军不得不向他们攻击，所以不能集中火力轰击海运部队。
第4 师各分队20 艘登陆艇部队，在早上7 时涉水上岸，这首批进攻的步兵几乎完全没受轰击，不禁大感意外。他们也很奇怪为什么认不出自己地图上标示的地形特征。鲁斯福准将首先发现，登陆艇距原定的登陆地点向南偏差了1 公里多。他们后来知道德军在原定登陆地点设有坚固的防御工事，包括两个暗炮台，足以把最先登陆的部队轰得七零八落。鲁斯福在西西里岛解除了第一师副师长职务后，尚未获授战区指挥权，于是要求随首批进攻部队登陆，并获批准。他迅速协助各营营长修订战术，以适应身处的地形。稍后，更设法使陆续开到的登陆艇，离开正遭敌军猛烈轰击的指定滩头登陆点，改驶向这个安全地带。这样盟军便充分利用了一个错误，化险为夷。部队迅速到达堤道出口，堤道靠内陆的末端稍后即被空运部队占领。进攻日傍晚时分，几乎所有单位都已达到他们在进攻日的目标。约93 平方公里的法国领土获得解放，步兵伤亡不及200 人。
俄马哈滩头的情形则大相径庭。德军在这里作了严密的防御，沿岸地形他们也极为有利。滩头是一片约宽270 公尺的微陡沙坡，靠陆地那边是一个天然的圆卵石防波堤，再深入几公尺就是一条人造防波堤，长4 公里多，半截用混凝土建造，另半截则用桩子砌成。堤上是一片约宽180 公尺的平坦草地，相当高的峭壁自草地边缘耸起。平地上有两处小村落，村中未被德军拆毁的房舍，都已改建为防御据点。峭壁后面是一片向内陆伸展的高地，峭壁极陡，轮动及履带车辆均无法开上去。因此登陆地点只有4 个峡谷可作出口，每个峡谷都有一条未经铺面的路或泥路，路上满布地雷，还有步枪及机枪掩体保护。
在这里只有奇谋突袭才可以阻止敌人大量增援。因此，登陆前的海空轰击，既不能太久，也不能太猛烈，结果未能消灭敌军的防御工事。敌人从防御工事中发出猛烈炮火，轰击刚着陆的登陆艇的仓皇从艇上跳人浅水的士兵。许多逃过了枪弹、炮弹或水雷，却因受伤或背负重装备而跌倒水中，惨遭溺死。情况一片混乱。
应该在第一批步兵登陆之前上岸掩护登陆部队的坦克，大部分都上不了岸。预备供坦克浮上滩头的帆布“浮筏”，彼德军炮火摧毁，坦克因而沉没。攻击波的组织瓦解；登陆单位没有在指定地点着陆，有些竟偏差达3 公里之多。由于出现了上述情形以及其他不幸事件，大部分在登陆血战中幸免于难的美国士兵，整个进攻日早上，都是蜷伏在防波堤下面，滩头障碍物和抛锚的车辆后面，心慌意乱，一筹莫展，完全不能向前推进。经多个小时的痛苦挣扎，局势仍悬而未决。到了中午时分，在“奥古斯塔”号上指挥的布德雷，已在认真地考虑把俄马哈滩头的兵力撤至犹他滩头那边。不过，就在他考虑这项紧急措施的时候，全仗一小撮人的勇气，
形势才有了好转，几名美兵开始爆破有刺铁丝网，并且往往不惜牺牲自己，在布雷区清除出几条通道来。傍晚时分，步兵已能够向峭壁推进，军用车辆开始驶离滩头进入峡谷。即使如此，德军若决心反击仍可消灭美军这个滩头阵地。但到黄昏时分，德国的沿岸防御工事已被段灭，登陆部队已向内陆推进了一公里半至两公里多，大量援军及补给陆续抵达俄马哈滩头。很明显，第5 军团（第一及第十九步兵师已站稳了阵脚）这一役牺牲很大，伤亡及失踪士兵多达2000 余。
英军登陆区的情况，较俄马哈顺利，但远不及犹他容易。美国第82 及第101 空运师在柯登丁半岛降落的时候，英国第6 空运师也在月夜中降落于康尼东北的田野、森林和沼泽间。他们的任务是夺取康尼运河及奥尼河上各桥梁，歼灭威胁宝剑滩头的强大德军炮兵连。由于伞兵错过了降落点，部分靠滑翔机运载补给物资的工作又没有完成，他们未能全部完成任务。但第6 空运师总算以650 名士兵伤亡的代价，完成协助海运登陆行动的工作。英军区的登陆行动，比俄马哈及犹他滩头迟了1 小时，因为西面的黄金滩头，中央的朱诺滩头及东面的宝剑。滩头对开的海底满布暗礁流沙，必须待潮水高涨时，船只及水陆两用车辆才能通过，士兵才能涉水登岸。英国皇家海军充分地利用了白天这两小时的额外时间（美国海军只有半小时），轰击沿岸的防御工事。这些轰击非常有效，第一批人登陆后又立即发射火箭炮助阵。在英勇登陆的滩头，被派去支援步兵的坦克，大部分都随着第一攻击波登上海岸，完成任务，这与俄马哈的情形截然不同。
在英勇登陆区的是3 个步兵师：英国第50 步兵师，加拿大第3 步兵师，英国第3 步兵师，包括若干自由法军的单位。他们所遭遇的抵抗和伤亡都较预料中为少。其后，抵抗虽然加强，但是德军当日仅有的一次决心反击行动失败了（由德军第21 装甲师发动）。到了黄昏，英国第50 师和加拿大第3师已经会合，连成一条连续不断的前线，从黄金到朱诺滩头，向内陆推进4—10 公里。英国第3 师也从宝剑滩头向内陆推进了4—10 公里，并已联络上左翼的第6 空运师，但未能与右翼的加拿大部队会合，被一营反击不成给赶到海边的德军分隔，情形大致都很满意，但没有象预料中那么深入内陆。进攻日目标之一的巴游，仍在德军手中（但次日即被攻下，几乎全无损毁）。康尼也未攻克，而蒙哥马利将军曾有把握地声言将于进攻日日落前夺得康尼。
但在盟军看来，整个局势仍很好。突击毕竟已经完全成功。盟军不久即获悉隆美尔在他认为是决定性的24 小时开始时，根本不在法国。在当时预测的天气情况下，他料想盟军不可能发动大规模渡海行动，已于6 月4 日返回德国庆祝夫人的诞辰，并与希恃勒会商。到攻击日晚上6 时，他才回到总部。
约15.6 万名盟军士兵已经在诺曼第近200 平方公里的范围内立稳阵脚，伤亡人数约为1.1 万名，盟军掌握了制空权，有大量舰艇，又已积集了大量物资，德军绝对不可能把这支大军逐回海里去。危机四伏的“太上皇行动”，大功告成了。

全面胜利后，艾森豪威尔亲自撰写一封烩炙人口的祝捷书，在盟军士兵中曾传诵一时。
你们跋涉万里的长路上，沿途均有先驱战友的坟墓。每一位捐躯的战士都是你们整个团体的成员，大家为热爱自由、拒受奴役的共同意志而团结一致。我们现在面临及以后将会遇到的种种困难，均可以凭着一股致力确保人类自由大业的热忱与合作精神来解决；我们这支远征军全靠这种精神才能成为无坚不摧的正义之师。
其他人免不了要争论究竟是哪一个国家，哪一支部队促成了欧洲战事的胜利，我们可不要参与这种无谓的争论。你们每一个国家的每一个人都曾经各尽其力，为胜利的成果作出了自己的贡献，我们要时时刻刻切记这一点，这样也就等于向每一位捐躯的战士致敬，同时向那些不能见到胜利的阵亡战友的亲人致以慰问。
———艾森豪威尔